Tagada, tap tap tap. Il n'aimait pas le bruit de mes doigts sur le clavier. Il triturait son instrument. Il jouait sans souffler et cela faisait un bruit humide qui ne devait pas m'énerver puisque, moi, je l'aimais.

- Écoute là, je l'ai bien là hein ?

- Oui, répondais-je consciencieuse, m'arrêtant de penser pour entendre les plouc plouc des tampons de son saxophone.

- Je le tiens, écoute là je le tiens !

Il levait la tête, fermait les yeux. Ses doigts dévalaient le long du Selmer à toute vitesse. Les plouc plouc avaient du charme à ce rythme. Je n'aurais jamais pu lui avouer mais parfois je les préférais dans notre intimité à d'autres morceaux de Parker dans le monde.

En final, il pinçait les lèvres, sa tête se balançant bizarrement vers son épaule gauche. Et lorsque le dernier plouc résonnait encore dans le studio, il ouvrait les yeux et éclatait d'un rire conquérant, irrésistible.

mh,